Le grouillement d’oiseaux
Dans le bosquet
Constellation vive
Nuage de petits cris
L’insistant doigté des branches
Sur la tôle du fourgon
Partition de circonstance
Pour un seul auditeur couché
Pointillé minutieux
Sur l’arythmie de la nuit
Le grand tremblement
D’air massif
D’une onde déroulée
Par le percuteur de la cloche
Le chœur des fidèles
Derrière la porte fermée
De l’église assaillie
Par des tombées de lumière.
10 juillet 2005, Villebois la Valette
Le renard trace
Dans la toundra blanche
Il cherche quelque chose
Ou il cherche quelqu’un
Quand il trouve une femme
Il s’accouple avec elle
Il en trouve une autre
Et s’accouple avec elle
Il en trouve ainsi plusieurs
Tout au long de la vallée
Envahie de congères
Une chaque année
Et quand il sent
Qu’il s’est assez semé
La voix d’un homme
À travers la porte
De la pièce où je dors
Y jette mon prénom
Avec une légère suspension
Temporelle : Pa-Scal
Un accent de l’est peut-être
Et je quitte mon observatoire arctique
Pour répondre en vrai
A travers la porte
« Oui ! » et « J’arrive ! »
Comme si je ne dormais pas.
14 juin 2005, Douarnenez
Si tu fermes au soleil
Les yeux, sans serrer
Quatre ou cinq points bleus
Duveteux comme des spores
Signalent derrière les acacias
La constellation d’Asbirnel
Des gribouillis laiteux
Interfèrent un instant
Puis l’astre se dépenaille
Dans le sommet du bosquet
Et la figure mystérieuse, à nouveau
Vaque à sa clandestinité.
6 juillet 2005, Vergt, dans les bois
Un cercle de galets, griffés rouge
Beaux objets mats
Intelligibles à ce petit quelqu’un
Qui n’eut pas d’existence
Intelligibles à lui seul. Et donc non.
Où peut-on jeter ces embryons ?
À quoi peuvent servir ces sortes
De petites souffrances ?
Les plus amples sont les ciels
Au palmarès des grands vides
En bas, les herbes
Et dessus, tout de suite, la charge du ciel
Gosse, j’aimais les pierres, les cristaux
Les volcans, la lune
Les animaux transposés de l’alarme au minéral
Gratter la terre, en s’appliquant
Et puis les croûtes, sans doute
Finissent par livrer leurs tout petits lacs cuisants.
18 août 1995, Gourlizon
Lourd océan, gras molosse
Banquise molle
L’ambassade de l’air
Donne son bal
À n’importe quelle heure
De sous-sol
Pour les volées de mèches
Et vos capuches en gelée
D’un mille neuf cent
Très habile dans l’apnée
Mesdames les méduses
Pour vos volées de mèches
Et vous ornez du même œil
À quatre lobes démodés
Que l’on voit aux cervelles
Des petits esprits
De la chance et du tango
Quand il chancelle et le sait
Sous la peau courante
Et l’épais globe de l’eau.
Avant 2003, Douarnenez
La bataille avec soi
Est la guerre lasse
Elle est écoeurante
Mais la guerre incorpore ça
Les parties ne brandissent pas
De couleurs adverses
C’est inutile dans la cohue
L’observateur s’en accommode
Et dès lors, sa méthode pour voir
L’agrippe à un muscle
Dont l’appartenance
Est une question très abstraite
À ce stade-ci de la guerre
L’observateur n’est qu’un badge
Il visite les muscles
Épinglé au hasard du combat
Et dès lors
Ce qu’il pourra dire du combat
Nécessite l’arrêt du combat
Cela va de soi
Mais la bataille avec soi
Est la guerre lasse
Et, hélas, elle dure.
Sans date, Douarnenez
Modeste arpenteur
D’un Prince de grève
Dépourvu de fixité
D’alliances, d’impunité
On cloque du pied
A l’aube de l’année
La dorsale sonore
Du sillon du Talbert
Millions d’enclumes
Où fonder
Millions de galets
La molécule
D’un prompt essor
Le talon de l’ouvrier
Tarabuste encore
L’interminable
Essaim du Talbert
Qu’une soudaine gravité
Très haut-placée
Tire en arrière
Les cheveux de la marée
Feu de soude
À la côte
Et valdingue
De clapots
Et giclées de sang gris !
Rendu tout au bout
On observe fumer
La candidature — enfin
D’un archipel
Échevelé dans l’aube
Et très noir
D’un pétage d’encre
Asphyxiée
On le devine,
Les sentinelles ventilent
Après l’apnée
Debout
Aiguës sur les ceintures
Mais la pointe mobile
Du sillon
N’atteint pas
Ces banlieues circulaires
Et seul à l’aube
Nazbrock
Espèce de prince
De la broutille
On pose
Un demi-galet mordu
Au sommet
Du plus occidental
Des trois cairns
Puis la porte se ferme
À mesure
Trois pas derrière soi
Avec un bruit mouillé
Le Prince ira, nomade
Disputer à la lune
L’emprise
De la marée
Atteindre les cités
Nouer des couronnes
Marcher
Sur un cheveu
Mais pour l’heure
Salut
Aux oies bernaches
Au goémon
Et aux nuages
Peuples
De qui je suis serviable
Et affamé
Et peut-être slave
On chevauche
Sur les seuls sabots
De l’arpenteur
La dorsale
Émergée du Talbert.
18 janvier 2000, Pleubian, Sillon du Talbert
Cinq heures sur la côte
À la fin du mois de mars
L’averse avance dans la baie
Nous presse à l’abri
D’un bar à musique
Avec vue sur soi-même
Cinq heures sur la côte
À Tréboul, Finistère
L’air est neuf et pousse
Les bulles dans nos verres
Un cargo cligne en mer
La pluie hachure la baie
Six heures sur la côte
À la fin du mois de mars
S’il flotte toujours
On ira sous la flotte
Se planquer tout à l’heure
Sous l’arbre à tignasse
Et ce vieux pin cordial
Haussé sur la crique
Frémira, tu verras
Sur ta jeune joue froide
Sept heures sur la côte
Tout le ciel est par terre
A la fin du mois de mars
La vieille peau du bois
Toute cinglée d’averses
S’ébouriffe et défroisse
Par dessus nos affaires
Son ciel flambant vert.
Mars 199*, Tréboul
Décembre, vieux froid
Je vais bientôt naître
Je me serre autour du bois
De mon squelette
Je pèse ma petite tête
Dans la paume de l’oreiller
Conférence de sang ce soir
À bord chacun se demande
Ton toboggan nous tente
Vieux froid.
2 décembre 1998, Gourlizon
La grosse boule est devenue si petite
Avons-nous grandi ?
Nous réclamons d’avantage de lumière
Avons-nous sombré ?
D’où vient que la maison ces jours-ci rétrécisse ?
Que la lumière du tungstène se mette à respirer ?
D’où vient que le monde ce matin
Cligne comme s’il allait claquer ?
D’où vient que ce type
Se fasse tellement passer pour moi ?
D’où vient qu’il faille, dis-moi
Pour descendre au plus sourd
Et tant se dévorer
Et tellement tourner sur soi
Quel secret d’amour, ma nuit ?
Dis-le, dis-le moi, tout bas.
2 octobre 1993, 30 août 1995, Gourlizon