La mère maquerelle m’avertit :
Je suis le mâle à l’essai
Je ne dis rien, je souris
À l’essai de quelle ambition ?
Être le seul, le dernier
Que veut-elle dire ?
Je n’ai pas d’ambition
À devenir quoi que ce soit
Sinon d’être à peu près
Tout à fait là quand j’y suis
Sans que la chevelure d’ombre
De ma pensée secrète
Si secrète, je ne l’entends
Même pas bruire
Interfère avec l’espace-temps
Du château dégringolé
Où la mère maquerelle creuse
Avec le premier cure-dent venu
La gencive de la cour
Autour des pavés terreux
Son épaisseur d’ombre
N’est pas plus âgée que ça
Et n’est pas moins
À l’essai du monde, je veux dire.
19 octobre 2004, 4h18, Douarnenez